Странная машина на подъездной дорожке (перевод с английского). Часть 1

темноте пару часов, размышляя и пытаясь успокоиться.
Потом я услышал, как Вера заехала в гараж, и быстро включил свет. Казалось, она была в хорошем настроении, пока не увидела мое лицо. Она забеспокоилась.
— Все в порядке? — спросила она.
Я кивнул.
— Дети?
— Они в порядке.
— Ты выглядишь так, как будто увидел привидение.
— Знаешь, я задремал на кушетке, и мне приснился странный сон, — сказал я, — Это было похоже на кошмар. Я только что проснулся, когда услышал, что ты приехала.
Вера села рядом со мной на диван.
— Расскажешь мне? — спросила она.
— Знаешь, это было очень реально. Во сне я безумно ревновал, когда один из твоих парней из колледжа позвонил тебе. Мы с тобой поспорили и ты ушла. Я был дома с детьми, и ты вернулась поздно. Ты сказал мне, что переспала с ним, чтобы наказать меня за подозрительность. Я сказал тебе, что мы закончили, и собирался выйти из дома, когда вдруг проснулся.
— Это дикость, — сказала она, — Ты когда-нибудь думал или волновался о чем-то подобном раньше?
— Никогда.
— Может мы просто стареем. И иногда вещи, которые мы упорно хотели забыть, возвращаются, чтобы преследовать нас.
— Например.
— Ну, как в колледже. Иногда я смотрю фильм или телешоу или читаю книгу, которая напоминает мне о себе в колледже и о том, какой была бы моя жизнь, если бы я не встретила тебя. Я очень боюсь. Я уже говорила тебе об этом.
— Ты правда думаешь, что это было что-то подобное?
— Вполне может быть.
Я больше ничего не сказал, но мои мысли метались, когда мы поднимались наверх в спальню и готовились ко сну. Я сидел в постели и мысленно репетировал свою следующую речь, пока она чистила зубы. Когда она села рядом со мной, я снова вспомнил этот сон.
— Знаешь, что было действительно очень странным? Я был персонажем во сне, но ты был совершенно другой. То, как ты действовала, как ты говорила. Это было совершенно не похоже на тебя.
— Конечно, — сказала она, — Во-первых, никто из моих старых знакомых никогда не позвонил бы мне. Я даже не называю их парнями. Все они были неудачниками, и единственная причина, по которой я была с ними, заключалась в том, что я тоже была такой-же. У меня нет любопытства о том, что с ними случилось, и я уверена, что они тоже забыли меня.
Но давай предположим, что один из них таки мне позвонил. Поверь, это был бы самый короткий разговор в истории. От одной мысли о любом из них мне становится мерзко.
Вспомни, перед тем, как пожениться, мы постоянно говорили о том, как много для нас значат верность и честность, и что бы ни случилось, единственное, чего мы никогда не сделаем — это обман.
Говоря это, она чувственно погладила мою правую руку. Она делает это почти бессознательно, и иногда мне приходится напоминать ей остановиться, когда мы находимся на публике.
— Поскольку моя любовь к тебе сильнее, чем когда-либо, а еще ты прекрасный отец, а также прекрасный любовник, мой друг и партнер в жизни, я не могу представить, чтобы когда-нибудь разлюбила тебя, но ради аргумента, допустим, однажды все реки в мире начнут течь вспять, и я найду кого-то, в кого влюбилась бы больше, чем в тебя, и захотела быть с этим человеком. Я бы честно попросила развод, но я бы не смогла изменить тебе. Разве ты не чувствуешь то же самое?
— Да, это правда, — сказал я.
— Это ужасное завершение прекрасного вечера, — сказала она, — Мы не можем уснуть с таким чувством.
— Что-то случилось у тебя ранее вечером?
— Я расскажу об этом попозже, — сказала она, — Сейчас МЫ важнее!
И она просто измотала себя и меня в постели и с улыбкой заснула. Несмотря на то, что я был истощен, я не смог сразу заснуть.
*****************
Я вспомнил о том, что Кара рассказала по телефону еще несколько раз, но потом забыл об этом до позавчера. Мы с Верой убирались после обеда на кухне. Все дети были в постели.
— У тебя были еще кошмары? — спросила она.
— Нет, — ответил я, чувствуя стыд за то, что сочинил эту кошмарную историю.
— А я думала о твоем сне. Одно из толкований состоит в том, что ты думаешь, что я тебе изменяю. Скажи, может ли это быть причиной?
Я попытался казаться искренним, когда ответил: — Почему я могу думать, что ты обманываешь? У меня нет причин думать так. У меня нет повода. Думаю к тебе это не относится.
Она посмотрела на меня и улыбнулась, но ее улыбка была немного странной. Она шутила надо мной или серьезно?
— А что ко мне не относится? Знаешь. Когда мужчина подозревает, что жена ему изменяет, часто это происходит потому, что он ей изменяет.
— Я точно не изменяю тебе.
— И я знаю это, но я должна быть честной. Я думала о твоем сне несколько раз, и мне больно. Я знаю, что это не твоя вина, но это так.
Я смотрел на нее и уже подумал о том, чтобы признаться о выдуманном сне, но так и не сказал этого.
— Хорошо, а если бы ты узнала, что я изменил? Что бы ты сделала?
— Ты имеешь в виду, кроме развода? Я не знаю. Думаю, я сойду с ума. Неизвестно, что я буду делать. Я могу забыть о детях, и сделать что-то действительно безумное.
— Например отомстить?
— Этого слишком мало. Я могла бы сделать намного хуже.
Ее голос звучал странно. Я попытался вспомнить, слышал ли я когда-нибудь, чтобы она вообще говорила таким тоном.
— Ты серьезно?
— А как ты думаешь? — сказала она спокойно, но тем же тоном.
— Я думаю, что вся эта тема пугает, и я не знаю, почему мы об этом говорим. Я думаю, что ты, наверное подозреваешь меня, а я подозреваю тебя. Я спрашиваю себя, почему мы делаем это друг с другом.
Она подошла и обняла меня.
— Мне очень жаль, — сказала она, — Это все моя вина. — Не понимаю.
— Тебе приснился этот кошмар, а я без всякой причины придумываю из него большое дело. Я хочу просто любить тебя, прямо сейчас.
И мы сделали это, когда легли спать, но опять же, мне было трудно заснуть.
******************
Вчера у нас произошел еще один странный разговор, который меня расстроил еще больше. И снова это началось после того, как дети заснули. Мы сидели за кухонным столом и пили кофе, а она рассказывала о своем театральном классе.
Она сказала, что последние несколько недель, пока студенты обсуждали свои пьесы, она была шокирована. Большинство пьес было о личном опыте, и многие сюжеты включали измены со стороны мужей, жен, парней или подруг. Многие из них были удручающими...
— Я проанализировала те, которые мне понравились больше всего, и знаете ли вы, что у них всех общего? — спросила она.
— Даже не могу догадаться, — сказал я, но даже сам этот разговор мне не нравился.
— Все они подразумевали прощение. После ужасных вещей, которые эти люди сделали друг другу, некоторые из них прощали человека, который их предал, и в конце все плакали от счастья — актеры и публика. Я плакала тоже, хотя я не могла иметь отношения ни к одному из сюжетов.
После того, как я посмотрела первую пару пьес, я подумала о нашем браке, и мне в голову пришли три вещи. Каждая последующая пьеса только подтверждала мои чувства.
Когда она произнесла слова «наш брак», я вздрогнул. И подумал, заметила ли она.
— Первая из них то, что наш брак наверное скучен по сравнению с множеством этих безумных браков. Вторая — это то, что я так счастлива, что он скучен, потому что я никогда не хочу, чтобы он был, как в тех пьесах.дверь была закрыта, я их отчетливо слышал.
— Откуда вы знаете, что он не придет домой рано? — спросил мужской голос.
— Не глупи, — сказала Вера, — После работы он должен забрать детей с футбола. У нас есть как минимум три часа. Как думаешь, ты сможешь продержаться так долго?
— А как долго он продержится?
— При чем здесь он? Просто сними одежду и ложись в постель.
— Хорошо. Скажите мне еще раз, почему свет должен быть выключен. — спросил он.
— Потому что я не хочу тебя видеть, и я не хочу, чтобы ты тоже меня видел.
— Ладно, но как мне возбудиться, если я не вижу тебя голой?
— Используй свое воображение, — сказала она, — Я думаю, ты сможешь.
— Ты думаешь, если мы не видим друг друга, то мы не обманываем?
— Нет.
— Тогда зачем это все?
— Я сама не совсем понимаю. Это трудно передать словами.
— Ты уверена, что он не изменяет тебе?
— Я говорила, что это не из мести, — сказала она. — Он бы никогда не сделал это даже через миллион лет.
— Тогда ты чувствуешь себя непомерно виноватой прямо сейчас, так ведь?
— А ты?
— Да, я тоже чувствую себя ужасно. Я никогда не делал этого раньше, и она не заслуживает того, чтобы ее обманывали. Я не знаю, зачем я здесь.
— Я только что тебе сказала.
— Что ты мне только что сказала?
— Почему мы здесь. Это из-за вины. В колледже я совершила много ужасных вещей, но никогда не чувствовал себя виноватой из-за того, что была просто глупа. Но теперь у меня идеальный муж, идеальные дети, идеальная жизнь. Секс с тобой — это риск для всего этого. Моя вина и страх неизмеримы.
— Это все то, почему мы НЕ должны этого делать! — сказал он, — Ты все еще не сказала мне, почему мы должны это сделать?
— По той же причине — это вина и страх. Когда ты, наконец, подойдешь сюда и ляжешь в постель со мной, у нас будет такой секс, которого ни у кого из нас никогда не было — секс со страхом и виной.
Это будет всего один раз, который мы всегда будем помнить. Это будет невероятно и трагично. Мы не сделаем ничего особенного, чем вы с Пенни, а я с Гэри, но возбуждение от каждой ласки, каждого лизания, каждого толчка будет усиливаться непреодолимым чувством вины. Вина в этой комнате пахнет так сильно, что я почти задыхаюсь от запаха...
— Интересно, это ты построила для себя, — сказал он, — Но я не чувствую то же самое.
— Иди ко мне, и я заставлю тебя это почувствовать!
— Я все еще беспокоюсь о твоем муже.
— Не волнуйся. Я спрятала его пистолет.
— Что? Его пистолет?
Голос мужчины повысился на октаву.
— Ты мне не говорила, что у него есть пистолет.
— Он никогда никого не стрелял, это просто для самозащиты. Но я говорю тебе, что он не найдет его там, пока ты не выберешься отсюда.
— Гэри большой? Сильный?
— Может быть, чуть больше тебя, но наверное недостаточно, чтобы легко одолеть тебя. Я видела, как он злился,