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 Я оставляю на ночь телефон

 Прослушивать пустеющую сеть.

 Гоню прилипчивый приятный сон,

 Рука на спинке стула словно плеть.
 Надеюсь, что сегодня позвонишь,

 Безмолвия завесу без труда

 Порывисто прорвёшь, разгонишь тишь,

 Хотя меж нами реки, города.
 Я заставляю чётко телефон

 Ловить сигналы дремлющих миров.

 Возможно, голос твой отыщет он,

 И нас согреет чуткости покров.
 Предательски молчит мой аппарат,

 Обмякнув, я зеваю каждый миг.

 Внезапно наблюдаю суррогат —

 Фантом в соседней комнате возник:
 Ты бессловесна и напряжена,

 Уставлен в угол безмятежный взгляд.

 Тьма звуками бессовестно бедна,

 Одела мир в спокойствия наряд.
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 Лениво в одиночестве плету

 Изящных комплиментов ерунду.

 Пытаюсь с хода рифму подобрать,

 Но всё сильнее тянет на кровать.
 Стирается любезный монолог,

 Ломается высокопарный слог.

 Слипаются глаза, не вижу строк,

 Давно прошёл последний самый срок
 Услышаться. Но я упорно жду.

 И трубку бессловесную держу

 Вблизи себя. Я — пёс сторожевой,

 То ластящийся, добрый, то вдруг злой,
 Как будто в запылённой конуре,

 Шагаю по квартире на шнуре,

 Своей хозяйки первый зов ловлю,

 Но клича нет! Встревоженный не сплю,
 Не преступая внутренний закон —

 Дождаться, чтоб очнулся телефон.

 Покой ночной наполнен до краёв

 Однообразным тиканьем часов…