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Название: Одесса

Вы будет смеяться, но я родился Одессе. Я молчу за все остальное, но меня часто спрашивают:

«Ты еврей?» «Нет, — отвечаю я с грустью, — к сожалению нет. Я странная смесь поляка,

немца, украинца и русского. Но я родился в Одессе, вам это не подойдет?»

 Я родился на 16-й станции фонтана, где море до сих пор относительно чистое. (Только не

спрашивайте относительно чего, — я боюсь вам не понравится то, что вы услышите в ответ) И

там я узнал, что такое настоящий одессит. «Как Жванецкий?» — скажете вы и таки будете

неправы. Мишанька, конечно, родился в Одессе, но он свалил оттуда, потому что его плохо

кормили. Где вы видели сытого одессита? Мне даже как-то смешно на вас.

 Нет, мы с дядей Мишей рванули туда, где об нас заботятся, где больше красной рибы и

меньше улыбок. И если мне говорят, что я одессит, я честно отвечаю: «Вы не так меня

поняли. Я просто там родился. Но это ведь тоже чего-нибудь стоит...»

 Как и всякого ненормального, меня всегда с неудержимой силой тянуло в те места, откуда я

родом. И однажды я таки поехал, бросив жену (я тогда еще был женат), дела, важные встречи

и все, что заставляло откладывать мою поездку еще на месяц. Я сел в первый попавшийся

поезд, плюнул на скользкий от дождя московский перрон и поехал.

 — Домой? — спросила меня проводница.

 — Домой, — легко согласился я.

 И вспомнил анекдот:

 «На одесском вокзале толстая тетка с чемоданами высовывается в дверь прибывшего поезда

и кричит:

 «Носильник!!! Потаскун!!! Иди сюда, будешь иметь меня первой!&quot;»

 «Правда, это вам анекдот, а в Одессе это жизнь.

 Чуть ли не впервые в жизни я ехал в СВ. Вы не ездили в СВ? Тогда вы меня не понимаете.

Немедленно прекратите читать. А, впрочем, читайте раз начали.

 Моей соседкой оказалась хриплая девушка, которая ругала Москву с ее билетными кассами в

которых билеты только в общий и СВ, московские цены, приставучих бл#$%нов-кавказцев и

меня. Девушку, как я потом узнал, звали Машей и ездила она в столицу сбывать орехи

собранные у бабки в деревне под Раздельной. Теперь же Маша, уставшая ждать у касс хотя бы

плацкарта, ехала в Одессу, потратив на билет половину собственных денег заработанных

ценою недельного каторжного труда.

 — А ты приставать не будешь? — вдруг спросила она, слегка успокоившись.

 — Я не приставучий!

 — Смотри мне, без глупостев.

 Это «глупостев» сделало со мной что-то такое, что мне захотелось плакать и смеяться, я вдруг

понял, что мне безумно нравиться еще минуту назад абсолютно неинтересная Маша, что я,

пожалуй, к ней таки пристану и что я действительно еду домой.

 — Маша, а как ты посмотришь если я предложу тебе сходить в ресторан? — ляпнул я через

некоторое время.

 — А как ты посмотришь, если я скажу, что у меня нету денег?

 — Очень положительно, я угощаю.

 — Идиёт! — констатировала Маша. — А в общем-то пойдем. Выйди в коридор я переоденусь.



Не в джинсах же мне идти...

 — Да ладно тебе. Это ж не «Националь», — улыбнулся я.

 — Выйди, а то пойдешь один.

 И я вышел, я стоял и смотрел в окно, пока меня не тронули за плечо. Я обернулся и застыл на

месте. Передо мной стояла эффектная блондинка в облегающем черном платье, успевшая

где-то сделать прическу. Да с такой можно что в «Националь», что в «Максим»:

 — Так мы идем куда-нибудь или это была неумная шутка? — спрашивает Маша.

 — Угадай с трех раз.

 И мы идем.

 Ну что сказать — я весь вечер лез из кожи вон, чтобы поддерживать имидж светского парня.

Но она, она так изменилась за те пару минут, в которые переодевалась. Ее хриплый голос

приобрел безумное очарование, черты — недоступность, жесты — величественность.

 Ночь. Мы в темном купе. Я держу Машу за руку и читаю ей стихи свои и чужие вперемежку.

Мне безумно хочется поцеловать ее тонкие пальцы, но я не смею. Я вообще несмелый от

природы. А тут рядом что-то неземное...

 — Ты и вправду не приставучий, — говорт Маша.

 — К сожалению, — вздыхаю я.

 — А я вот, кажется, приставучая, — сообщает она.

 Меня бьет мелкая дрожь. Я не понимаю, что со мной происходит.

 — Ты дрожишь, — говорит она и я вижу в бликах света, падающего из окна ее улыбку.

 — Глупо, правда?

 — Хочешь я тебя обниму и ты согреешься, — говорит она так естественно, что в этих словах не

слышится ни капли фальши и пошлости.

 — Очень, — произношу я одними губами. Так что меня совсем не слышно, но она слышит,

или не слышит, но все равно обнимает меня и все погружается в розовый туман, в нереальное

пространство без времени. Где есть только она, только ее губы, руки, кожа... Я перестаю

существовать, я умираю сладкой смертью всякий раз, когда касаюсь ее.

 Приходит утро. И опять передо мной Маша в своих слегка мешковатых джинсах.

 — Приехали уже, минут пять осталось... Прощаться пора...

 — Подожди... Какое прощаться... Как прощаться?...

 — Да, — говорит она, словно не слыша, — ты на перрон не выходи сразу, пожалуйста. Меня

муж будет встречать.

 И поезд остановился. Я сидел и смотрел на закрытую дверь. Я пытался убедить себя, что все

произошедшее только сон. Я очень старался убедить себя в этом.

 Но так и не смог.


